
“Sono Pasquale Autigna, testimone di sofferenze, umiliazioni, molto freddo, fame, 

solitudine; testimone per i più giovani, affinché facciano tesoro della memoria, e 

l’oggi ed il domani siano privi di queste atrocità. 

Ogni deportato ha la sua storia personale da raccontare.  

Io ero un militare del regio esercito, avevo 20 anni e fui fatto prigioniero il 27 

settembre del 1943 a Zara, in Dalmazia.  

Quella sera, dopo un pò di rancio, i tedeschi incominciarono a formare la tradotta. 

Noi eravamo un gruppo di  cinque amici, e davanti a noi c’era un vagone scoperto, di 

quelli usati per trasportare la ghiaia, e siamo saliti sfidando il freddo; così posso 

ricordare e raccontare dove siamo passati. Gli altri, invece, furono stipati nei vagoni, 

uno accanto all’altro, senza potersi muovere e avere uno spazio per i propri bisogni. 

Quando siamo scesi, dopo un viaggio durato 13 giorni, erano in condizioni 

indescrivibili: impossibile trovare le parole per raccontare quello che abbiamo visto 

e quello che hanno patito. 

Quello che voglio raccontarvi, inizia con un documentario visto in televisione dove, 
bambini, uomini e donne, con i loro bagagli, venivano spinti malamente verso i 
reticolati. Mi sono detto: ”…ma io li ho visti!...” Ma non ricordavo dove, il luogo…  
Parlai di questi ricordi con una carissima amica, le spiegai quello che ricordavo dei 
doppi binari, gli scambi, la posizione della nostra tradotta…Lei, cercando in internet, 
mi fornì le vedute di Birkenau. Nell’osservare quelle vedute dal vivo, durante un 
recente viaggio con l’AUSER, mi sentii mancare il respiro, credevo di morire, perché 
la mia mente mi riportò indietro nel tempo e rividi la scena di quei bambini che 
andavano verso la morte….Un pianto inarrestabile mi prese e sinceramente non so 
quanto tempo passò prima che riprendessi contatto con la realtà. Ringrazio ancora 
gli amici del gruppo in visita ad Auschwitz, che mi furono accanto in quel momento 
drammatico, rispettando il mio dolore. 

Vorrei raccontarvi le sofferenze subite nel campo di Ascherleben (succursale di 
Buchenwald), vi arrivavo dal campo di concentramento di Wiettzendorf e di 
Sandbostel, dove, tra maltrattamenti e fame, ero ridotto a 43/44 Kg. e non mi 
reggevo più in piedi. Al mattino, quando ti svegliavi, tutto ti girava intorno e ci 
voleva tempo per riprendersi. Si dormiva sulla terra nuda, in baracche; si mangiava 
una volta al giorno un piccolo mestolo di brodaglia; ti mettevi in fila e quando 
toccava a te, se nel mestolo c’era qualcosa … bene … se no, restavi senza e non 
potevi reclamare, altrimenti erano botte.  



Siamo stati accolti nel nuovo campo come dei traditori, dei badogliani, internati 
militari italiani, ridotti schiavi di Hitler,  e non come prigionieri di guerra tutelati dalla 
Croce Rossa nazionale e Internazionale. 

Si lavorava 12 ore al giorno, scortati dalle sentinelle. Di notte, e sovente per 
soddisfare la crudeltà delle guardie, ci svegliavano e ci spingevano fuori nella neve 
come eravamo: piedi scalzi e miseri indumenti. Ci lasciavano una o due ore. Allora, 
per resistere, mettevi le mani sotto ai piedi…ed era un inferno. 

Alla domenica non si lavorava e si restava senza mangiare nelle baracche. C’era 
desolazione, malinconia, un silenzio tombale, un’amarezza che non si può 
descrivere. C’era chi pregava, chi, coricato sul ripiano del castello, piangeva in 
silenzio; ognuno assorto nei suoi pensieri. 

Un mattino, non ce la facevo più, sono uscito dalla baracca, in un piccolo spazio, e 
davanti a me un muro alto tre metri, con sopra dei reticolati. Faceva un freddo 
terribile, c’era silenzio e nebbia fitta, non sapevo dov’ero e non capivo una parola di 
quella lingua: ero solo. Guardandomi intorno mi sono detto:”Ma cosa avrò fatto 
nella vita per meritarmi tutto questo?”. Così, i giorni passavano lenti, ma sempre 
con la speranza che un giorno tutto sarebbe finito e sarei tornato a casa ad 
abbracciare la mamma ed i familiari. 

Dopo la liberazione abbiamo insegnato a quel popolo a vivere democraticamente, 
loro, che ci hanno presi e trattati da traditori, e ridotti in schiavitù perché ci eravamo 
rifiutati di  combattere al loro fianco come alleati o di aderire alla Repubblica di Salò.  

Abbiamo imparato però anche noi qualcosa: le guerre non risolvono i problemi, ma 
sono lo scatenamento delle brutture dell’essere umano, che fa emergere la parte 
bestiale di sé. Voglio anche dire che tutto il mondo è paese e c’è il cattivo ed il 
buono…  

Ringrazio mia moglie di vero cuore, è stata una fortuna averla incontrata nella vita. 
Mi è stata sempre vicina, ascoltandomi con pazienza e confortandomi nei momenti 
in cui la memoria prende il sopravvento”. 

 


